『揹著骨灰走了17年!』

出處:雲上文化
作者---李月亮

/
/
/
機場。

不尋常的一幕。

一個男人抱著一個紅布包裹的罈子,柔聲說:伯伯,回家了。

對面,兩個男人跪在地上,含淚接過罈子,帶著哭腔說:大爹,你回來了……

罈子裡,是一個臺灣老兵的骨灰。
那個帶著老兵骨灰回家的人,叫劉德文,是一個“背骨灰的人”。
他的故事,特別動人。

0 1

1949年,蔣中正的國民政府,帶著一百多萬人去了臺灣。
這件事大家都熟知。
但多數人知道的,也僅限於此。
其實之後的故事,更令人感慨萬千。
在去臺灣的一百萬人裡,有六十多萬士兵。
他們都是大陸人,當時因為各種各樣的原因,跟著去了臺灣。
有的人,甚至只是上街去買東西,就稀裡糊塗上船走了。
當時只以為是臨時停留,很快就會再回大陸。
卻不知,這一走,就是一生。

到了臺灣以後,他們搭建了簡易的住所,臨時住下來,等待回大陸的時機。
每天早上起床,他們都把行李打包,隨時準備走。
就這樣一天又一天。一年又一年。
最後,幾十年過去了,他們永遠留在了那裡。
當年年輕力壯的小夥,都成了白髮蒼蒼的老頭。
因為“禁婚”規定,他們中的大多數都終生未婚、無兒無女。

很多老兵的晚年,都是孤獨終老。

但是,他們從沒有停止想念故鄉,心心念念地盼著,就算生時不能回,死後也能葬回父母墓前。
我們小時候,都讀過余光中的那一首《鄉愁》:
“小時候,鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。
後來啊,鄉愁是一方矮矮的墳墓,我在外頭,母親在裡頭。
而現在,鄉愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭。”
說的就是老兵們的思鄉情。
我今天講的劉德文,是臺灣高雄人,老兵們的鄰居。
他住的地方,叫“祥和里”,是臺灣六大眷村(老兵居住地)之一。
他本來是一家銀行的主管,二三十年前的月收入就有人民幣1.8萬元了,前途不可限量。
但是,因為身邊有很多老兵,他知道老人們生活很不容易。

有次劉德文外出,遇見一位老人哆哆嗦嗦地挪著小碎步去買午飯。
“只有500米的距離,2個鐘頭後我回來時,他還在一步一步往回走。”
他覺得心裡很難受,想幫幫他們。
於是,劉德文主動當起了志願者,幫助自理困難的老人買飯買藥、打掃衛生。
熱心又善良的他,因此被大家推選為了“里長”,工作職責相當於咱們的居委會主任。
但這是一個純義務勞動,沒有收入。

很多老人都非常感謝他。
劉德文講:
有一位湖南老兵,高飛伯伯,99歲那年住院時,把我找去,跟我說:“里長,我明天就要死了,謝謝你這些年的照顧。”

沒想到隔天一早,他真的走了。

劉德文哽咽著說:

一個就要百歲的老人離世前專門跟我致謝,這份情感是我一輩子的財富。

2003年的一天,一位名叫文開發的湖南籍老兵,請劉德文到家裡吃飯。
老人打開了珍藏多年都不捨得喝的高粱酒,對他說:
“里長,有件事可以拜託你嗎?我87歲了,可不可以在我死後,幫我把骨灰送回我的老家湖南,葬在我父母的墳前,讓我跟他們團圓。”
“我這一輩子,沒給我父母盡過孝道,如果可以,起碼以後在九泉之下,可以服侍他們……”
劉德文無法拒絕。

每天和老兵們打交道,劉德文心裡很清楚,這群被迫與親人隔絕了大半輩子、天天望著遠方發呆的老人,心中最大的願望就是:葉落歸根。
半年後,文開發老人去世了。
處理完老人的後事,劉德文便開始寫信聯絡他在湖南常德的家人,並著手辦理各種複雜的手續。
2004年3月26日,他終於背上文開發的骨灰罈,踏上了老人魂牽夢縈的回家之路……
路途非常艱辛,他從臺灣出發,到香港轉機,抵達長沙後,還要再乘大巴去常德,最後再坐幾個小時的中巴才能到村裡。
其間各種費用,全部都是劉德文自掏腰包。

0 2

而這僅僅是一個開始。
那次從大陸回到臺灣後,越來越多的獨身老兵,聽說了這件事,紛紛來求劉德文,也想要死後能夠魂歸故里。
劉德文不忍心拒絕,一一答應下來:
“原來只是幫我們社群裡的,後來就是全臺灣都找我了。”
“2005年到2009年,這個時間段去世的人最多。”
“我最多的時候,一年做了100多次‘孝子’,給他們處理後事,再一個個揹回大陸。”

每次送老兵回家,他都會將骨灰罈背在胸前。
“這些骨灰都是老人,你和老人走,自然是要攙著扶著,讓他走在前面。”

還有一個細節,很讓人感動:
在坐飛機、住賓館的時候,他還會給老兵的骨灰,單獨買一張機票、留一張床。
“他們不是貨物、不是行李,我要尊重他們!”

甚至,劉德文還辭掉了原本在銀行的高薪工作,只為專心做好這件事,不負老兵們臨終前的囑託。
那60多萬臺灣老兵,來自祖國的天南海北,河南的、山東的、湖南的、湖北的、安徽的、江蘇的、四川的……
在大時代的洪流中,他們如同一顆砂礫,被集體裹挾於此,在無盡的想念和期盼中,過了一生。
有一位91歲的徐伯伯,說起來就流眼淚:
“我20歲到臺灣,怎麼來的不知道,能不能回去也不知道……命運嗎?說不清。

“反正我這一生,莫名其妙,稀裡糊塗。”

“60萬從大陸來的老兵”,在旁人眼中,是一個陌生、遙遠的群體。
但劉德文深深知道,那都是一個個有血有肉的可憐人。
他盡心盡力的,想要多幫一個,再多一個……
後來,求他幫忙的不僅僅是高雄的老兵、臺灣的老兵,還有越來越多的大陸家屬,在新聞上看到了他的事蹟,希望他能幫助自己尋找身在臺灣的親人。
“好人”劉德文,依舊無法拒絕。
而這種情況又是最麻煩的,因為他們根本不知道自己要找的人,到底是死是活、身在何處。
為了蒐集資訊,劉德文跑遍了臺灣所有的軍人公墓以及亂葬崗。
但還有不少人被隨便葬在了路邊或者山裡,連個清晰的碑文都沒有,尋找難度特別大。
有一次,為了找一位於1988年亡故的山東聊城老兵,他硬是在亂葬崗裡挨個找了15個月,才發現這位老兵的墳頭。
還有一次,受一位湖南籍老兵的孫女所託,他在山裡找了整整3天,結果不慎摔下山坡,斷了兩根肋骨。
老兵家人得知後特別歉疚:“劉里長,不要找了,也許我爺爺命中註定要被葬在臺灣。”
可劉德文卻不同意:“我都還沒有放棄,你怎麼就先放棄了呢?”
一個月後,老兵的墳找著了。

0 3

從銀行辭職後的劉德文,沒了收入,也沒了前途。
為老兵們做的這些事,不僅勞心勞力,還要自己倒貼錢。
起初,妻子、家人、周圍的鄰居熟人們,都不理解他,各種流言蜚語也特別多。
有人說他腦筋有問題,發神經病了;
有人懷疑他目的不純,是為了得到老兵們的遺產。
他雖然委屈又生氣,但沒有做過多的解釋,只是帶著妻子去了一趟山東夏津縣。
一路上,妻子看著身材瘦小的他,揹著8公斤重的骨灰罈,走在崎嶇的山道上,汗水溼透了衣衫。
到了村口,則看到一個90多歲的老人,跪倒在劉德文跟前,一邊給他磕頭,一邊痛哭著說:
“謝謝你!謝謝你!”
“把我哥哥帶回了家,圓了我母親的遺願啊!”

哥哥一走就是六七十年,母親當年遺憾離世,妹妹也早已不報希望。
如今忽然抱起哥哥的骨灰,妹妹的心情,可想而知。
劉德文的妻子親眼見到了眾人齊齊下跪,悲痛大哭的場景,也深受感動,理解了丈夫所做的一切。
在回家的路上,決心做丈夫最堅強後盾的她,默默地對劉德文說:“以後,孩子我來養。”
而劉德文妻子印象最深的,是2016年臺南大地震的那天。
半天的時間裡,劉德文接了40多通大陸打來的電話,都是他在各地的“兄弟姐妹”們,在關心他們一家是否安好。
還有一次。
劉德文送一位老兵回家。
這位老兵離開大陸時,剛剛當上爸爸,孩子還襁褓中,嗷嗷待哺。
而如今重歸故土,父親已是一罈骨灰,孩子也早已兩鬢蒼白。
那個孩子給劉德文連磕了3個頭,大哭著說:“我從小被別人叫沒爹的孩子,現在我終於見到我爸了!”“你是我們家四代人的恩人!”

0 4

在背起骨灰,往來兩岸的這17年裡,劉德文已經送200多名去世的赴臺老兵,回到了大陸故鄉。
將一個個漂泊異鄉的魂靈,送回生命的原點。
最頻繁的時候,他一個月要跑大陸三趟。
但他早已習慣。

如今,眷村裡曾經燈火通明的老兵樓,只剩下幾盞微弱的燈光了。
可是“靈魂擺渡者”劉德文,決心一直做下去。
“只要還有一個老兵要回家,我就會陪著他,如果我能活到80歲,那我就做到80歲。”
在當下這個時代,一個人不求回報地做一件好事,並且堅持數十年,無疑令人敬佩。
而對劉德文,在敬佩之餘,我心裡更多的是感動。
咫尺海峽,隔不斷血脈親情。
有的鄉愁遙遠而沉重,而有那麼一個好人,願意背上那沉甸甸的思念,不辭辛勞,帶他們回家。
這是多麼大的善良,多麼濃的悲憫,多麼深的懂得。
希望回到故土的老兵們,終得安息。
希望好人劉德文,一生幸福平安。

-END-

作 / 者

李月亮。高人氣作家,新女性主義者,紮實寫字的手藝人。以理性和智慧陪萬千女性成長。新書《好的人生,不慌不忙》噹噹網熱賣中。微信公眾號:李月亮。
近 31 日
3 次瀏覽
本訊息有 0 則查核回應
目前沒有已撰寫的回應,建議對其抱持健康的懷疑。
加 LINE 查謠言
加 LINE 查謠言
LINE 機器人
查謠言詐騙